Fine Blue/２０６日記2003年4月

ヘッドライトバルブを交換しよう　鼻水編

▲2003年目次

２００３年４月６日（日）

春になると花粉症が流行りだして町でマスクをしている人をよく見かける。自分は花粉症とは無縁な体質なので、鼻の調子で季節を感じることはない。

ところが本日は朝から、くしゃみと鼻水が止まらず、めちゃくちゃつらい。ついに花粉症体質になったのかといえば、それは違う。

自分が起きる前から家人が風呂場の掃除をしており、タイルにこびりついたカビを落とすためにカビキラーを盛大に散布していた。ドアを閉めていても臭ってくるくらいだ。そうなのだ、自分は花粉には滅法強いが、カビキラーにはてんで弱く、あの刺激臭を嗅ぐと目と鼻がじゅるじゅるになってしまうのだ。掃除してくれるのは大いに感謝しますが、これだけは、平日など自分がいないときにやってほしいです・・・いやホンマ。

「化学兵器」にやられて鼻がつらいにも関わらず私は出かけた。行き先は、某カー用品店である。自分にはやらねばならないことあった。それは２０６のヘッドランプのバルブを交換である。昨日仕事の帰りに、信号待ちの前車に映ったライトの反射で助手席側のライトが切れているのに気がついたのだ。普通に走っているときはまったく気づかなかった。明るい街中ではバルブが切れていても案外気が付かないもんだね。

カー用品のお店でむずむずする鼻をハンカチで拭きながらバルブを買って、くしゃみを連発しつつ駐車場で取り付ける。傍から見ると花粉症の男がマスクもつけずに車の整備をしているように見えるだろう・・・だれもカビキラーにやられたとは思うまい・・・などと密かにほくそ笑みながら、さっさと作業を終える。以前バルブを交換したときは、バルブを外すだけでも四苦八苦したのに、今回はあっという間の作業だった。これぞフォースのたまものか？

取り付けたバルブはBOSCHの「Blue Mercury」という銘柄。青みがかった白色光で、そこそこ明るい。なにかこだわりがあってこれを選んだかといえば、全然違う。あまりに鼻がつらく、さっさと交換して帰りたかったのでいちばん最初に目に付いたものを買っただけなのだ。

交換を済ませて、鼻水拭き拭き、家に帰ると、風呂場のカビキラーの臭いは消えていた。でも、鼻が本来の調子を取り戻すには、結局翌日までかかったという、ただそれだけのお話でした。